单兵作战到流水线经营，铁打的营盘上流水的网红们走过了怎样的历史？

互联网对于物质世界的改造是过去30年人类社会最为深刻的变革之一，与之对应的，是伴随着技术进步而兴起的互联网文化对人们精神世界的填充。

为痞子蔡网文中命运悲惨的女主角哭瞎眼的人们，迎面就撞上了韩寒的讥诮及郭敬明的忧伤，犹豫着如果一定要在芙蓉姐姐和凤姐中间选个女朋友的话到底是选还是死的时候，男明星们纷纷牵起了网红的手，还没正经缓过神儿来，papi酱又出现了。

本文将为大家梳理过去20几年的网红发展史。时代斗转星移，网红前仆后继。从凭靠才华突围的单兵作战，到体系严密的流水线经营，网红是眼球效应，是口水飞溅，也是新兴经济体，是真金白银。

文字时代

才华、表达欲、纯情时代

在以kb计算带宽的90年代，文字是承载人们表达欲的主要载体。八十年代理想主义的余温犹在，突然出现的网络让文学青年们找到了精神上的皈依之所。

目前能够追溯的痕迹是，1991年，留学生王笑飞创办了海外中文诗歌通讯网，1994年，方舟子等创办了第一份中文网络文学刊物《新语丝》，1995年诗阳、鲁鸣于创办了第一份中文网络诗刊《橄榄树》。

不过真正在互联网时代“红”起来的标志性事件是，进入BBS时期，网络作家痞子蔡《第一次亲密接触》这部作品的横空出世。

这部小说被公认为网络文学的奠基之作，它的出现催生出了属于网络文学的黄金时代。

而台湾作家痞子蔡自然也成为那个时代风头无两的“网络红人”。当时还没有“网红变现”的说法，但是小说很快出版，并在之后拍摄了电视剧。

那本大红背景配着两把椅子、如今看来土气的不行的《第一次亲密接触》，几乎是那个时代年轻人人手一本的爱情圣经。2000年痞子蔡在北京西单图书大厦举办签售，因为涌入读者过多，场面一度失控。

符号、个性、明星化

痞子蔡之后，网络为文坛输出了一批畅销书写手。女文青鼻祖安妮宝贝，热衷影视剧歪评的宁财神等都通过网络吸引着各自的粉丝。

那时候最受追捧的网站非“榕树下”莫属，安妮宝贝、宁财神、李寻欢，包括后来的郭敬明、韩寒，最早的写作尝试，都可以追及至斯。

相比于90年代自在的表达方式，进入新千年的写手们被赋予了更多的标签意义。比如韩寒对教育制度的反叛，郭敬明45度角仰望天空的忧伤，安妮宝贝支离破碎的阴郁叙事等等。

网红们各有各的符号，也凭此积累着各自的粉丝群。韩寒和郭敬明的粉丝从高中掐到大学再进入社会，大家从贴吧吵到天涯，从博客吵到微博，登报买水军，一轮又一轮的骂战奉献出了互联网时代的无数金句。

从某种意义上说，网络红人明星化的趋向也在此期间彻底形成。

明星化的好处之一就是强大的资源聚合能力，韩寒与郭敬明作为其中的典型代表先后成立了自己的团队，进行文字业务之外的拓展，在之后的时代继续风生水起。

图像时代

审丑、调侃、全民狂欢

2004年，扭着肥嘟嘟的身体摆S造型的芙蓉姐姐的出现，重新定义了“网红”的概念。图像时代的一切都更加直观粗暴，大众需要调侃、需要发泄、需要窥私，这些明星满足不了的需求，网络红人们都甘愿成为靶心。

与此同时，更为成熟的包装、炒作、推广、变现流程也让“网红经济”逐渐显出雏形。遍地开花的网络营销公司形成了网红产出的标准流程。

相对文字时代，图像时代的网红们也有了更丰富的变现方式。根据当时的媒体报道，芙蓉姐姐参加商业活动价格在20万上下，疯狂积攒的人气也让她有了不少广告代言。

2009年凤姐的走红是标准的套路化胜利，一心改变命运、没有学历、没有背景、更没有长相的小镇姑娘罗玉凤选择了让全民挖苦嘲笑的方式成名。

她找到网络推手公司，对方为其策划了当街发放征婚传单的活动，网上密集发布雷人言论，同时雇佣大量水军发帖造势。

新一代网红翘楚在全民狂欢中产生，口水和眼球背后，则是罗玉凤原本山村老师的平凡人生中可望不可及的真金白银。

大长腿、锥子脸、男性审美和女性消费

微博的出现加速了网红的出产速度。而智能机的普及，修图软件的兴起，也让网红的门槛也越来越低，网上有个流传甚广的“网红教程”，里面就有专门介绍，要想成为网红需要一下几个条件，“一、长得美；二、长得瘦；三、会修图、会美颜；四、如果一和二均差点意思，请自行加强三……”

所以一时之间，锥子脸和大长腿、肤白貌美嘟嘟嘴成了网红标配。

男人们喜欢什么，市场产出什么，自拍中分不出张三李四不要紧，本身就算是中国第一网红的国民老公王思聪逢女友必网红，罗志祥的女朋友是网红，林更新的女朋友是网红，连老牌儿天王郭富城都牵着网红的手秀了一把恩爱。

跟凤姐自我牺牲式的悲壮意味有所不同，微博后时代的网红遵从颜值即正义的法则，即使颜值不够，还有美图来凑。

海量关注让“网红＋淘宝店”成为一时风潮。古往今来，对于一张漂亮脸孔历来没有什么抵抗力的国人终于可以凭借互联网，用钱表达她们的喜欢或者是想要成为她们的渴望。

二月份落幕的乌镇互联网大会上，阿里CEO张勇正式提出“网红经济”一词。如今淘宝平台上已经有超过1000家网红店铺。2014年“双11”活动，销量排名前十的女装店铺，网红店铺占据七席，网红再也不单单是一张脸，而是成为了体量庞大的经济体。

视频时代

卖萌、搞笑、拥抱资本

作为新型工具，视频将网红们拽进了新时代。视频达人的艾克里里靠搞怪化妆视频吸粉600万，集才华与美貌与一身的papi酱更是创造了5个月800粉丝火透互联网圈的神迹。

在这些标志性人物背后，视频成了新兴网红的主战场。靠给微商卖广告卖下玛莎拉蒂不是新闻，YY直播年薪百万不是新闻，一场直播下来单个用户消费千万也不是新闻。

与前辈们相比，视频时代网红们的变现方式则更加多样化。直播中给淘宝店导流，商业代言和活动，网络流量分成，甚至参与影视剧之作进军娱乐圈，五花八门、各取所需，要的就是网红效益最大化。papi酱那句“人不穷何以当网红”更像一句反语，事实情况是，时代聚光灯下的这方战场，最不缺的就是钱。

papi酱融资1200万的新闻背后，是资本市场对视频领域的倚重。越来越多的网红开始拥抱资本也成为趋势，现在流行似乎更是“不创业怎么当网红”。

互动、宗教、社群经济

相对图文，视频的特点是直观呈现，不再给公众留什么想象空间。卖萌耍贱毒舌有市场，那就将萌贱毒进行到底。

实时互动给了粉丝订制偶像的特权，“你爱我像谁，我就是谁”。网红们知晓粉丝即是上帝的道理，过节转发送iPhone，互动截屏帮粉丝刷存在感，随便拎几个网红出来，都不难发现下面“你们就是我的家人”之类的真情告白。

papi酱号召粉丝为自己贡献段子是互动，短视频达人邀请粉丝拍视频也是互动。都知网红命不长，新时代的网红们都已学会了在保持粉丝黏度上下功夫。

网红投入，粉丝买账，一个一个网红更像一个一个宗教。

这两天罗辑思维借着papi酱的名号把拍卖会的新闻弄的风生水起，外人看来就是商界大忽悠拐骗无知少女，彻头彻尾地炒作营销。但在追随者看来，他就是规则制造者，他就是真理和牛逼。

从某种意义上说，网红经济也是社群经济。由眼球而聚集，由聚集而亲密，由亲密而掏钱，网红经济发展至今，早已不仅仅是单纯的买卖关系。促使人们掏钱的，是喜欢、信任，以及依托互联网产生的依存关系。

结语：互联网30年中渐次出现的网红们。既是技术演变而推进的大众文化演变史，也是诸位一去不返的青春岁月。

从某种意义上说，互联网时代出现的一批又一批“网红”，正是社会文化和大众审美最为集中的镜像。

至于未来网红产出何处，总也离不开大众喜欢、标准生产、社群运营几个大的方向。娱乐公司包装明星供大众膜拜的时代真的一去不复返了，大众喜欢什么，你来生产什么，或许才是撬动未来网红经济的秘密钥匙。

［氪论］大家一起聊聊网红吧

问题1：你当年关注的网红现在还有声音吗？

问题2：从文字、图片到视频，你觉得网红未来的载体会是什么？

PS：如果您关注网红话题，欢迎交流。微信号：mihoohoo