无薪实习：初入职场的必经之路，还是不被尊重的廉价劳动？

编者按：本文以作者Amalia Illgner自身的实习经历出发，在“Why I’m suing over my dream internship”一文中讲述了英国自金融危机以来愈演愈烈的无薪实习生现象。然而值得欣慰的是，改变正在发生。但是，作为读者的我们却无法耸耸肩，表示这与自己无关，国内的实习生市场也亟待强势力量的介入。

我第一次遇到智能马桶座，是在位于伦敦中心的Monocle总部。Monocle是一家专门为那些佩戴着手工瑞士太阳镜的人服务的时尚月刊和24小时的无线电台。这种未来式马桶座提供SPA功能，并会在人体接触时自动加热，这让人有一种奇怪的感觉：一个温暖的马桶座仿佛保留着前一位使用者的余温。我的这一感觉特别深，因为作为早班实习生的我需要在清晨五点半抵达办公室，此时除了我之外，只有一个正在巡逻的保安和位于另一个楼层的办公室经理。

我的工作是为Monocle的一个7点钟的广播节目做准备工作。在每一次轮班中，我会为制作人准备包括朝鲜、让·米歇尔·巴斯奎特和芬兰的文学之星们在内的详细的研究简报；将邮件送到三层；为资深事实核查记者准备副本并准备记录采访。在工作中，我会接待前外交官、专栏作家、艺术家、设计师和写Wichita Lineman这首歌的人，并将他们带到演播室等待采访。实习生也会被称为“人联邦快递”，有时会乘飞机飞到米兰，为Tyler Brûlé提供一系列的书籍和杂志。Tyler Brûlé是Monocle的阔绰创始人兼总编辑，他为了时装周而来到这座城市。这真是一个高性价比的运输方法：9个小时的工作时长，Monocle为实习生支付30英镑。

当然，30英镑的日薪大约与受到非法剥削的英国服装厂工人的工资相同。但是当去年我被录用的时候，我的确很激动。作为被录取的为期两个月编辑工作的五名实习生之一，我已经成功地从几十位年轻候选人中脱颖而出，坐到了Monocle的金色木质工作台上。我迫不及待地想要成为使用着多语种交流的工作者中的一员，几乎无一例外，他们都戴着夸张的眼镜、穿着box-fresh牌子的运动鞋和裤脚卷起的牛仔裤。

在我的面试过程中，那位执行编辑明确表示虽然我受鼓励去发表文章，但是实习期间发表的任何文章都是无偿的。而同时，我将了解编辑的角色，因而能够在实习期结束后以每字80便士的薪酬发表文章，这对于一个年轻的自由撰稿人来说是闻所未闻的。并且我了解到，一些顶尖编辑都是从实习生开始做起。

在入职第一天，我拿到了Monocle共计 18页的实习生手册，每年大约有30位实习生获得拿到这份手册的机会。它涵盖了穿什么（经常有些重要人士来参观我们的办公室，因此服装要统一并且显得专业），在哪里吃饭（永远不能在办公桌上），以及将外套挂在哪里（挂在橱柜里，不允许在椅背上任何衣服）。

Monocle的实习生手册中写道“Monocle的实习生需要处理很多任务，而且有时同时会有几项要求。”“不要慌！问清楚哪一项任务最紧迫，以及需要先处理哪一项……”事实上这就意味着，从第一天开始，你就需要马不停蹄地开始工作，搬着沉重的邮件袋在不同办公室之间穿梭、清理工作室、整理陈列书籍、充当接待人员。你可能正在为一名高级编辑将要进行的两小时采访或是需要的研究简报做准备，然后被要求为来自土耳其航空公司的广告客户处理20人的咖啡订单。有时候，我会在午餐休息时间或是回家的路上完成转录工作，有时候也会找其他实习生帮忙。

如果有一位工作人员需要一个实习生去做某件事，他们会给所有实习生发送邮件让他们自己来领任务。那么这会是一场五进一的比赛。我们都想成为第一个，因为第一意味着被关注，意味着有机会被认可拥有较强的工作能力，从而成为Monocle的全职员工。

Monocle是特殊的。当其他报纸和杂志都在降价销售、搞45页版杂志，只保留数字版本或是追求诱导点击时，Monocle却反其道而行之。它以坚持印刷而闻名。而且，2017年Monocle以获得4700万的盈利收入而堵住反对者的悠悠之口。常常可以见到Brûlé在赞扬公司所坚守的底线。“（印刷业）是摇钱树……我想说的是，我们是英国报摊上那些表现强劲企业的其中之一。”

因此不难发现，为什么许多满怀希望的作家、评论家、播客、评论员和“意见领袖”会把自己的个人简历塞满Monocle的收件箱。当有机会去这里实习的时候千万不要犹豫，即使每天的工资只相当于一张电影票、一品脱啤酒或是一包香烟。

在实习过程中，我第一次在Monocle的夏季周报上发表了头版文章。这是我的一次突破。但是这篇利用了我工作之外20个小时的时间去研究和写作的文章，在不会得到报酬的现实面前，这种署名所带给我的兴奋感消失了。为了工作而几乎没有任何回报的特权似乎不再是走向成功的可行途径。几个月后，我开始对Monocle拖欠工资的行为提起诉讼。

如果你是一名国会议员，平时会看电影、读杂志、穿衣服或是享受任何软文化，那么你很有可能会享受无薪实习生的劳动成果。英国对于实习生角色很着迷。最近的数据显示，英国有至少7万名实习生，其中约三分之一的人没有薪水。而这些人大多从事于政治、新闻、时装和其他创意领域。无薪实习生，或者是像我一样工资远远低于最低工资标准的人，通常只被支付基础“工资”，这为英国工业提供了一笔可观的储蓄金。

英国公共政策研究所的相关数据显示，自金融危机以来，英国的实习岗位数量激增。随着2007年左右国内经济步履维艰，自由劳动力成为消减预算的有力方式，同时还能承担咖啡供应、邮件分发以及网站的复制上传工作。与此同时，文化精英行业被年轻人才所包围，他们几乎没有其他选择，只能去免费工作：尽管近十几年来，越来越多的人进入大学的大门，但是经济的萎缩意味着他们毕业后所能从事的工作机会越来越少。公共政策研究所称这群毕了业却被工作拒之门外的人为“中间人群（“the inbetweeners”）”。

刚开始的时候，大多数实习只持续“大约两周时间”，在一个致力于公平对待毕业生的网站Graduate Fog工作的塔尼娅·德·格伦沃尔德告诉我。但是到了2010年，实习生现象已经在创业产业、政治与媒体领域成为惯习，而且格伦沃尔德还听到“永远的实习生”的说法，这用来表示那些在一年的实习工作中没有获得薪酬的人。同年，利物浦韦弗特里的工党议员卢西安·那伯杰发现有467名无薪水实习生在由文化、媒体和体育部门资助的34个机构工作。

尽管经济状况开始好转，但是企业们却发现自己无法摆脱对自由劳动力的依赖，借由源源不断的无报酬苦力来节省开支实在是太容易了。这类工作描述的委婉版本很快出现在招聘广告中：“安置”“有机会转正的工作”和“志愿岗位”。

如今，虽然不确定性职位和实习工作已经代替了整个入门级薪水工作，企业甚至会给那些高技能职员支付低工资或者不给予报酬。据全国记者联盟报道，以实习生身份进入新闻行业的人数为82%，而在平均为期7周的实习期间，接近92%的人没有薪水。

在过去的几个月，你只需要具备Photoshop、Indesign和Excel的使用技能，就可以以无报酬的“产品开发实习生”的身份加入英国最著名的时尚品牌之一薇薇安·韦斯特伍德的公司，从上午10点到下午6点，每周工作约为五天。如果你担任着“法国联系公关与营销安排”的职位，你需要编写趋势报告与产品邮件、管理与更新媒体数据库、监控每日新闻简报、并编辑每周的内部新闻报道，以及其他可能的任务。这份临时工作为期9个月，“也可以选择延长到12个月”。工资为：伦敦1-6区的公交卡，提供收据而给予报销的午餐费。

下议院也有无薪实习生，据艾尔梅特和罗斯威尔的保守党议员亚力克·谢尔布鲁克说道。他还说“这种现象处处可见。”就在政府宣布打击包括无薪实习等最低工资行为之前，住房部长多米尼克·拉伯为W4MP网站推荐只报销相关费用的“志愿者”岗位。

谢尔布鲁克根据研究报告、日志管理和政策简报等议会标准为自己部门那些做入门级工作的实习生提供工资，约有21960英镑。但是另有一些为其他议员工作的具有相同教育背景的实习生却得不到薪酬。这些议员通过规定工时与任务是自愿等变通形式，以及其他所谓的“建议时间”，而达成对所期待事物的一种默契。

与此同时，中间人群把实习工作看作是获得全职工作的敲门砖。格拉斯哥大学的研究人员萨拜娜·希伯特与菲奥娜·威尔逊在一些研究英国无薪实习实践的学术论文中发现，有十分之六的人认为他们所从事的工作具有剥削性。他们不满于所做的工作得不到相应薪酬，不满于被视为“苦力”一样对待，并且很少有机会接触复杂工作。  

但是尽管如此，有71%的人认为他们耗费许多小时、数天乃至数月的无偿劳动是“找到工作的合法途径”。一位受访者回应道：“我不认为能有人在没有工作的情况下找到一份工作”。他们认为，通过无偿工作自己可以获得信息渠道与联系方式进而获得有偿工作。社会理论家将这称之为“文化资本”，而获得它通常意味着至少在一定时间段内放弃实际的资本回报。希伯特与威尔逊还发现在未来，人们为了“获得工作”，实习生预计需要免费工作1000个小时。

1000个小时约为六个月。萨顿信托计算在伦敦生活的最低限度成本（这一成本满足85%的艺术与新闻行业的实习生）为1019英镑一个月。而这一最低成本包括一个月合租房的房租，1-3区的地铁票价，再加上每顿慷慨的1英镑餐费。如今人们甚至需要为成为实习生而付钱。一家名为“全球经验”的公司通过收取1万美元的费用可以为申请者安排各种行业为期8周的暑期实习，其中包括在伦敦“优秀的政治杂志”的新闻机构工作。

如果一份六个月的实习工作成本为6000英镑，那么那些能够负担的起的实习生获得的是有限的获取经验的机会，以及参与一些公共生活关键领域的许可。而如果那些有抱负的记者、编辑、政策研究人员、管理者获得工作的唯一机会是免费工作的话，情况会如何呢？当只有特权阶层才能进入第一梯队时，所谓的平等机会与代表权会发生什么变化呢？

Monocle必须确保同时至少有5名实习生在岗，因此在为全职行政助理、制作助理与初级研究员节省工资以外，这些实习生还要为给编辑们留下最好印象而彼此竞争。在许多实习生看来，仅仅完成日常任务是不够的，他们的目标是脱颖而出。

因此，当有一封标有“所有实习生”查看的为暑期周报寻找设计或文化宣传主意的邮件出现时，竞争就已经开始。这份长达48页的暑期周报是Monocle在2017年的新尝试，在8月的每周出版，价格为5英镑。里面包含有关于日本初创公司、科威特媒体趋势与巴尔干半岛的经营理念的故事，还有劳力士、香奈儿、帕尔玛之水等的全版广告。我在其中还读到一个关于西岸的巴勒斯坦博物馆开幕展，并成立一个委员会的故事。

8月下旬，一个阳光明媚的周六下午，我正坐在公园里与朋友们共进午餐，这时一位事实核查人员发来一封“紧急”邮件让我核查自己文章中的几处说法。因为出版时间很迫近，事实核查人员通常在周末加班。我紧忙赶回家，对这几处做核查。

当我坐下打字而我的伙伴们在享用午餐的时候，我突然意识到那些发给我邮件的事实核查人员、副主编、特刊编辑、摄影师、图片编辑、出版社、提供打印机墨水与纸张的这些人都将从这个故事中得到薪酬。我这周拿了150英镑的补助，但是我的署名价值为零。

就在这一瞬间，我失去了对实习工作的热爱。

如果不是你，而是其他人经历了这件事情，那么你可能只是耸耸肩。如果我的伴侣没有一份收入丰厚的工作，我连这周的饭钱都不够，更别说在Monocle实习的其他几个星期了。我的“工作”基本而言是一份由别人资助的爱好。另有一名实习生在拉面店里打着第二份工，而大多数实习生有父母补贴他们的房租、账单、出行和食物。根据社会流动性与儿童贫困机构的前独立审查员艾伦·米尔本的研究，新闻行业的社会排他性比其他任何职业都要严重。在2012年发表的一篇题为“公平获得职业生涯”的报告中，他发现有49%的新闻系学生来自社会经济群体的前三类，而只有14%的来自后三类。

残酷而丑陋的事实是，我的署名被成百上千有资质的自由职业者与失业的记者夺走了，这些人心安理得的拿着工资。之前和我一起从事新闻工作的同学有着优异的成绩，他能说一口流利的法语，而现在正在伦敦眼的摩天轮舱里做引导游客的全职工作，挣得比最低工资标准多一点点。他原本很喜欢在Monocle工作，却实在无法以每天30英镑的工资生活。

当我的文章出版，它出现在报纸头版，成为文化板块的头条。我收到了编辑和文化编辑的衷心感谢与祝贺。我的实习伙伴们兴奋地在我面前挥舞着那张报纸：“伙伴，你的文章上了头版！难以置信！”虽然我很难获得普利策奖，但是如果我的作品足够优秀，能够发表的话，我的作品应该具备一定的货币价值，当然，在Monocle也是。

在那个周六下午，为这个有4700万盈利的公司努力赶稿的时候，我下定决心必须做些什么。

文化机构、电影、电视、时尚与媒体塑造了我们的希望与梦想，以及我们的刻板印象，并提供给我们获取重要信息的渠道。想象一下罗斯·佩林在《实习国家》一书中所写的那样，如果贫困、内城的孩子永远不会成为马球明星运动员，它对于马球界将会是一个损失，但是它对于更广范围内的社会影响是有限的。然而，在以实习生为剥削对象的行业中，情况往往截然相反。这些职业将会对更大范围内社会所采取的形式产生影响。

人类学家大卫·格雷博观察到，在美国，工薪阶层的孩子更容易进入到企业或军队中，而不是渗透到“热衷于实习生”的文化精英群体中。“一位来自布拉斯加州的机械师知道，他的儿子和女儿将成为安然公司的高管，或是有可能成为。”格雷博写道。“但是，无论他的孩子多么有才华，也几乎没有机会成为一名律师，或是成为《纽约时报》的戏剧评论家。”

的确，体制被如此安排。“中上层阶级找到了一种移动目标岗位的方法，”萨顿信托的首席执行官李·埃利奥特·梅杰说道。“每当人们增加了机会或是扩大了进入教育领域的可能，他们就会用另一种方法为那些来自不同背景的人制造又一个障碍。”首先是大学，之后是昂贵的一年制硕士课程，现在是无薪实习。美国智库布鲁金斯学会的高级研究员理查德·里夫斯称，这种“机会的积累”不是通过做的更好，而是通过操纵竞争而对某些人有利。通过高成本实习而竖立起就业的经济阻碍只是精英们保留最高职位的又一种方式。

因此，法律的缺失或许并不令人意外。甚至对于实习生是什么，他们应该做什么，不应该做什么缺少法律上的定义。根据英国税务海关总署的说法，一个通常被称为“工人”，并有权获得最低工资的人：即使他们不想工作，也需要去工作；他们不能派遣其他人来做自己的工作；他们存在一种契约，这种契约不需要书写确定，或者是通过其他安排去说明如何做工作。固定的工作时间、规定的天数和义务的工作都是最低工作的强制性标准。但是公司通常将法律作为一个建议。  

“大多数人在听到‘实习’一词时会想到‘工作经验’，但是他们真正应该想到的是：‘初始工作’，”里夫斯说道。所有的工作，包括初始工作在内，至少需要满足最低工资标准。

在议会呆了4年之后，亚力克·谢尔布鲁克听到并见到了太多以至于觉得必须要做些什么。在2014年，他赞助了一项名为“禁止无薪实习”的普通议员法案，该法案旨在终止雇主们利用实习情况逃避支付最低工资的行为。但是在议会的第一次讨论时，它被“说服”并存封起来。“我知道情况会这样，”谢尔布鲁克说道。“（当时的首相戴维·卡梅隆）并不支持这一想法。他没有了解清楚，并说这其实‘减少了机会’”。

来自YouGov的一份 2011年的报告发现，约有40%的实习机会因为人们无法负担得起而被拒绝。“如果有人说这会减少就业机会则显得十分可笑。”谢尔布鲁克说道。“这只会摆脱掉不好的机会。”

谢尔布鲁克在2016年提出了关于这个问题的另一份议案。这引发了一场激烈的辩论，但是却遭到了其他保守党议员的阻挠。这些人的论点是，该法案可能会破坏现有的雇佣法：如果实习生符合对于工人的法律定义，他们就有权获得最低工资。然而，截止到2017年底，仍有成千上万的年轻人在无薪工作。萨顿信托的创始人兼主席彼得·兰普尔上个月表示：“很明显，法律没有起到作用。”

去年一份相关报告发表，其中调查了新形势的工作如何影响工人的权利和雇主的义务。它建议政策“澄清”法律的相关解释，并鼓励英国税务海关总署采取执法行动。在最近几个月，企业们已经收到了550多封信，警告他们不要违反最低工资法。罚款是针对拖欠工人的款项，数额是拖欠费用的200%。此外，公司还将列入商业、能源与产业战略的耻辱名单，与它作伴的还有普利马克、SportsDirect和其他包括酒店、美发师、职业介绍所在内的几十家公司。

塔尼娅·德·格伦沃尔德认为，要结束这种做法，实习生的抗议与树立企业例子是必要的一步。“公开的‘摆平’与雇主之间的矛盾是我们争取公平报酬的实习工作中最有效的策略之一。”她说道。“但是，出于那些显而易见的原因，很少有实习生有足够的勇气这样做。”这也可能与希伯特与威尔逊发现的令人不寒而栗的证据有关：那些因为抱怨没有工资的无薪人员“很快就变得无法找到工作”。这就产生了一种文化，在这种文化中劳动力市场上遭到牺牲的恐惧使人们对无薪工作的态度趋于正常化。

德·格伦沃尔德说道，由于来自Graduate Fog和Intern Aware等的持续压力，许多行业已经改变了对无薪工作的“轻松”态度。她说，许多规模较大、知名度更高的公司，比如“四大咨询公司”基本上已经停止了这种做法。然而，无薪实习行为在新闻、政治与艺术领域依然存在。

只要申请能够通过，工作者保持敏锐与能干，就不会有雇主或是实习生来小题大做。如果你非常迫切的想要收到经验与人脉回报，那么就不太可能表达自己的担忧。

一位保守党同伴已经将为这些人发言视为自己的使命。“英国建立于关键的、基本的‘小自由主义（small-L liberal）’价值观之上：公平、尊严与法治。”前残奥会游泳金牌得主克里斯·霍尔姆斯说道。“让人们在没有薪水的前提下工作2个月、4个月、一年甚至更多，这与我所理解的英国价值观毫不相关。”去年9月，霍尔姆斯坐在其上议院的办公室里，为我讲述了他为普通议员议案所做的努力。他说，这将使雇主有义务向任何工作超过4周的人支付最低工资，“没有如果，没有但是”。

萨顿信托公司对这一法案表示支持，其认为如果无薪实习的问题的未能解决将阻碍来自低收入与中等收入阶层的年轻人进入理想行业工作。本月早些时候，该法案未经修改就通过了委员会的审议阶段，目前正等待着上议院第三次宣读日期的到来，之后，该法案将被移交至下议院进行进一步的讨论。

霍尔姆斯在商业界进行了广泛咨询，他认为四周的工作上限可以考虑，但是超过四个星期之后，“如果是身为一名职工，无论扮演着什么样的工作角色，他们都不需要鼓起勇气要求最低工资、或是引用法律、或是召唤英国税务海关总署，他们会毫无理由地得到报酬。”如果情况顺利，霍尔姆斯预计该法案将在春季的某个时候通过。

我们已经谈了一个小时，霍尔姆斯的导盲犬正在打盹。“我们每个人都有机会，”他说。“我们可以是了解它的，但是装作不了解的样子，以其他方式看待、听见某些事情，或者是我们可以通过自己的小努力来促进事情的解决，让事情变得更美好。”

我清楚地知道自己需要做些什么。德·格林瓦尔德让我与“优秀法律项目”创始人乔·毛姆· QC取得联系。这是一个非盈利组织，利用法律专业知识帮助弱势工人维护自己的权利。他听了我的故事。我告诉他那些我害怕说出来的恐惧，我对于权利的发声会对自己的职业生涯所带来的遭遇的担忧，也谈到我想让雇主们去考虑，去帮助停止这种无休止的免费劳动，也许还能让新闻业变得更容易接近。“你的处境比大多数实习生要好，”他说。“这就是当人们说‘确认你的特权’时的意思”。

在Monocle的十周年纪念版中，编辑们向他们的实习生致敬：“我们有一个短期的、有力的实习计划，它能让我们在每一年中遇到许多刚开始工作的人。但是一名好的实习生并不仅仅是一个在此学习的人：他们也有许多可以教给我们的地方……”。  

那么Monocle，既然你选择倾听，那么我将迈出法律程序的第一步去要求你支付拖欠的工资。我也希望你能开始为你现在和未来那些实习生们支付国家法定最低工资，这样像我这样的人才可以得到公平的报酬。而更重要的是，我希望你能做到这点是因为这能让那些不能用每小时3英镑的回报满足吃穿住行的人们有平等的权利加入英国最竞争力也是最具有社会排斥性的产业之一。

原文链接：https://www.theguardian.com/news/2018/mar/27/why-im-suing-over-my-dream-internship

编译组出品。编辑：郝鹏程